Sueños de clase media en verano (Crónica de)

Antenas y ropa en los tejados
Antenas
Antenas que quieren ser madreselvas
hacen su telesíntesis captando toda la mierda del mundo
cada una de las manchas tóxicas de este mundo
para descontaminar el cielo
de la clase media.

Antenas y ropa en los tejados
Ropa
camisetas, bikinis, calzoncillos que quitan el sol a las flores
coloridas enredaderas de vidas descoloridas
con su aroma industrial, lavanda, citronela
jabón de Marsella.
Calor en las azoteas.

Antenas y ropa en los tejados
y pinzas por todos lados
sujetan con fuerza la lógica de las hipotecas.
Cuarenta y cinco grados sobre las azoteas
y pinzas deformes con sus muñones
buscando aire como peces ahogados.

Antenas y ropa en los tejados
lejos están las piscinas
¿dónde están las piscinas?
Las ideas de revolución se tuestan
a cuarenta y cinco grados
mientras alguien lee a Carver soñando con el sueño americano
y piscinas infinitas.

Antenas y ropa en los tejados
y gorriones.
Fósiles alados de otro tiempo
silenciados por el éxodo aceitoso de la auténtica fauna
más abajo ocupando las calles, con diesel en los bolsillos
esperan que se extinga el aire acondicionado
para heredar el mundo.

Antenas y ropa en los tejados
y ciclistas kamikazes durante la siesta
que escalan como el sudor en el sofá de la clase media
y ventanas abiertas
y rumores libres: el rumor de los fluidos
que se cuela en el patio
certeza del único placer aún no privatizado.