aina libe

siente frío con las dudas
las cornisas elevadas
y las carreteras de único sentido.

se come el tiempo cuando ríe, cuando besa,
en el vuelo sevilla-madrid-berlín
buscando palabras en el diccionario
cuando la noche es una reunión de espías
cuando llora, cuando no.

lucha sin armadura
no tiene botones automáticos
diseña alas detrás de la ventana
se quita la ropa los días de lluvia.

escribe en voz bajita
disimula las heridas con acuarela
hace crucigramas si no entiende nada
y siempre deja la luz encendida en el sótano.

lanza telegramas en silencio
y persigue cosas pequeñas
que se tocan de cerca.

tengo un corazón nuclear,
frágil, centesimal, defectuoso,
en tus manos.

javier m.